的闲话里从来没有提到过他。

我金鱼一般的记忆开始快速闪回，散乱各处的细节碎片慢慢拼凑起来。我想到贺影曾经提起过总是联系不上的课程队友，她每一个声称繁忙的周末，她明明吃得很少却总是做很多份量的饭剩在冰箱，我想到昨晚贺影回家的时候，她魂不守舍的表情。

原来这一切都有迹可循。

“我不知道你和奥斯卡在一起了。”我拿纸给贺影擦擦眼睛，她接过手来把泪珠一颗颗拂去。“我们没有在一起，只是朋友。”我为自己脱口而出的话感到后悔。我不应该做无端故的假设。

从贺影的描述里，我慢慢勾勒出了他们的故事的轮廓。

从迎新晚会后，奥斯卡和贺影一见如故。他们时常一起周末外出，白日观鸟，夜晚观星。看上去关系不错，奥斯卡却总是偶尔会失联，短则三五天，长则三两周。

最初贺影会因为联系不上他而手足无措，甚至见面后大发脾气，但奥斯卡总是轻描淡写一笔带过，邹来显而易见的搪塞话。贺影见他没事，也不计较这些，毕竟做为朋友，奥斯卡也没必要和她解释所有自己生活中的所有细节。

交友切忌，交浅言深，没有分寸。

贺影便保持着分寸感，再不多问，即使她也好奇担心，内心疲惫。若是其他女生过来告诉我，她们能做到好奇但克制，不越矩，不干涉，我是不相信的。女孩子往往总会因为内心的想象而陷落。我便常常如此。可贺影的确做得到。

现在，她明明这么辛苦，却在为自己的克制自责。她归咎为自己的疏忽。如果当时多一些关心，是不是奥斯卡就不会如此痛苦，是不是折磨他的痛苦就可以被分摊。

“我一直以为是自己在包容他的乖戾和无常，但其实是自己被他的善良照顾着。和他在一起的每分每秒，他总是笑容满面的，我从来没有察觉到他的痛苦。做为朋友，我为什么没能察觉到他的难过呢。”

贺影又啜泣起来。

我轻抚她的背，“这不是你的错。”

我的安慰毫无力量。这种情形下，语言很单薄。

即使奥斯卡不在我们身边，那份沉重的压抑感，强颜欢笑的孤独感都笼罩在我们肩头。“我除了哭之外，什么事也做不了。”

“阿影，我相信对奥斯卡来说，你的陪伴是有意义的，你们的认识也是有意义的。他在信里说很感激你的陪伴，我也一样。我相信你们会再见的。”她的哭声渐渐止住。我们回到饭桌上，大家正在玩游戏，每个人都笑容满面。

没人知道在贺影的房门内电子世界里发生过的别离。那是喧嚣紧邻的背面，穿梭空旷之间，我很恍惚。

零点到了，气氛达到了最高潮，大家合照碰杯，春节回放里也卡点传来鞭炮声，我们在距离祖国六千多公里的异国他乡迎来这里的新春。一片喧闹中，我的酒杯里已经空了蛮久，交谈错耳声里，加文没有来，也没有发消息。

昨晚我提醒他的消息出现在屏幕里，显示为已读不回。我犹豫再三，给他发，“新春快乐。”

过了很久手机才提示有消息。加文很短促地写着：“节日快乐。抱歉，今晚我没办法过去聚会了。完得开心。”

他的回复很匆忙，竟然出现了错别字。

失望，绝不单行。

这和我一个礼拜之前所想象的春节完全不一样，我以为，今天贺影会是最快乐的人之一，她会喝醉了唱五月天的干杯，加文会出现在这里蹦出几句蹩脚的中文，我可以在今天把他介绍给几个亲近的朋友，让他知道一些中国新春的习俗，我以为这是一个我们可以互相更了解彼此的机会。可她没有唱歌，他也没有出现。

有意无意，我总是很容易把生活里的一点不幸视作未来的征兆，他的缺席，是不是意味着也许，他和我，不会有一个我所期待的春天的故事。我尽量不放大生活里这些隐晦的暗示，可难免不为之哀默伤感。

按部就班发完新年快乐的朋友圈，许久没有联系的周苏子姐姐发来信息，“新年快乐，小瑾，最近怎么样。”

我迅速回复，“苏子姐姐新年快乐，想你。”别来春畔，苏子姐姐快我一步，“那要不要打个电话。”

微信电话拨通的时候，苏子姐姐那边很暗，灯光并不明亮，北京的清晨有丝丝寒意，我看到她裹在一个温暖的被窝里，脸颊被手机的灯光隐隐打亮，阴影和光亮的交错中，不加修饰的她眉目温婉，还没睡醒的嗓音有些烟哑，“小瑾。”

她翻了翻身，找了个更舒服的姿势，眯着眼睛，边眨眼适应光线变化，“哇，一年没见，更漂亮啦。想我啦。”

我被苏子姐姐这三两句夸得有些害羞，“嗯，姐姐你刚醒吗。”

“嗯，你那边刚过十二点吧。怎么样，之前那么想去留学，现在到了斯德哥尔摩了，开心吗，还适应吗。”

苏子姐姐是我去年年初在以色列基布兹做志愿者的时候认识的朋友，她当时已经在美