学毕业那个暑假时间比较长，我经纪人给我规划几条路，自创品牌啊，做综艺明星之类的，我都不太愿意。不过经纪人有资源，我就趁机会拍了电影，毕竟想法好酝酿几年了。主要功劳还是我的制片人，给我请来的班底，甘当绿叶捧我这个新人。”

“电影 ？你还拍电影了？”程昊大惊小怪，“时导，失敬失敬！”

“我百科词条里都挂着链接，你不都查我了吗怎么不知道？国内视频平台也可以看，就那几家，都是会员免费。”

“哎，清哥！”程昊挤眉弄眼地凑过来，“你又混时尚圈又混电影圈的，碰见不少帅哥吧？就没来几段？哎你别用这种眼神看我，我跟我女朋友你可是追问全程了的。”

时润清：“……”

时润清：“八卦！庸俗！”

程昊自然不服：“怎么庸俗了？帅哥还俗？再说了，谈几个男朋……你又踢我干嘛？”

程昊与周寄榆互相怒目而视。

周晟楸：你平时是不是没少撺掇她泡帅哥？

程昊：我这是帮你问的！

时润清当作没看见他俩的眼神官司，续上前面的话头打着哈哈：“帅哥自然还俗，不过贫道还没还俗。”

右手顺势掐了个诀，有模有样，很是唬人。

周寄榆：……

多音字梗扣钱！

自己冷的场就要自己主动重新暖起来。时润清装作什么都没发生的样子，技术生硬地转移话题：“周兄啊，你今天这套餐怎么样？运气还好吗？”

“运气很好。人生四大喜事，他乡遇故知。还能有什么比这更幸运的？”

“哈哈哈，回避问题，意思是菜不合胃口呗！”时润清故意为难。

周寄榆的高情商毫无用处，只能求放过：“菜很好吃，只是我没有专心品尝，浪费了厨师的才艺了。”

三人在包间里自成一方小小的天地。

这一方天地，经典物理学里叫力场，经济学里叫壁垒，道家叫格局，佛家叫芥子，玄幻小说里称结界，日漫里是领域。

在这里，时间流逝得出奇得快，时润清看手机时，已经超过十点半了。

“哇哦！”时润清眼睛瞪得像铜铃，画风夸张宛如漫画少女，“这么快都十一点了！什么都没吃就吃了快四个小时。我结账吧，有时间下次再约。”

程昊摆摆手：“我们两个男的在这儿，哪有让女士买单的道理。这么大个周扒皮在这里，不薅白不薅。 ”

“说好的是我请。”时润清有点不高兴了，“凭什么女士不能买单？”

周寄榆早已见识过了时润清的较真，及时结束抢单大战：“行了行了老程，润清费心联系的地方，我们哪能抢这个情，下次不用选这么高级的地方，我做东。”

时润清招呼侍者刷卡签字买单一气呵成，昂着头眯着眼冲程昊笑得一脸嘚瑟。

网上常说，掏出信用卡的男人最帅，女人，也可以耍这个帅。

侍者离开后，Alain又施施然出现，例行公事倾身关心客人对整个用餐是否满意。对于这个无可挑剔的夜晚，三人除了感谢和夸奖之外自然是无话可说。

Alain亲自把他们送到门口，时润清与他拥抱告别，回身边往停车场走边询问两人需不需要她送回酒店。

程昊看了下信息：“不用，司机说他十点钟就到了。你自己开车也小心点。”

“对，到家给我们发个消息。”周寄榆叮嘱道。

“没问题！”时润清到得早，车停的地方不跟他们的在一起，她抓着手机摆了摆道别，干脆利落地转身率先离开。

周寄榆望着她的背影，肩臂舒展，眉目幽深。

*

车里，周寄榆沉默地对着窗外出神。随处可见的奥斯曼风格的楼宇是巴黎之所以是几百年的“浪漫之都”、“艺术之都”的重要元素之一，精致的雕梁画柱在远处路灯的映射下失去了灿烂阳光下的华丽，多了几分夜晚的神秘和低调。

十一点的巴黎市中心不再像白天一样热闹喧哗。绝大多数店铺都已歇业，只有一些酒吧饭店和俱乐部可能还藏着人声鼎沸。

马路上的车流也稀疏了许多，公交减少了班次，旅游车早已睡在停车场，滑过周寄榆车窗的大多数是和他一样的高档私家车，里面坐着刚结束社交的都市人，隐藏在漆黑的车窗膜后。

周寄榆想象着平时的时润清是不是也是这其中的一个。

“喂！”程昊闲不住，搡了搡周寄榆，“你跟她吃饭倒是殷勤得很，平时饭局怎么没见你那么多话。”

周寄榆纹丝不动，淡淡地回答：“话多的时候你不在。”

创业初期，不论是上游的投资人还是下游的渠道，饭局酒局都是周周寄榆一肩扛起，现在绝大多数时候已经不需要他出面，即使参加应酬，也再也没有人灌他的酒了。