布拖，不算一个好旅游地。

他们来的时候路过的大片草原在山脚，这里只有高山和尘土。他们走在路上，和行人格格不入，一眼就能看出是外地人。按照陈越北的计划，第一天是熟悉当地民情。

这里彝族居民比较多，在尘土飞扬的马路上，除了商贩基本会普通话，部分居民根本不能和他们交流。江玥只能用眼睛四处观察，观察四周普通人的生活。

布拖的夏天格外炎热，陈越北拿着一个小风扇一直对着江玥吹着。这风扇是为了这趟出行特地买的，风夹杂着水雾，丝丝冰凉，尽管在太阳的炙烤下，冰凉感已经完全消散。

一路上，江玥看见好几辆货车卖水果。车轮裹满泥巴，车身壁粘着泥巴，干涸的泥巴，贴着车身，完全干涸。货车卖两种水果，好的放在左边，成色极佳，时不时摊主还会撒一点水。坏的堆在右边的角落的纸板上，立了一块纸牌子写着价格，苍蝇时不时往上面扑。

路旁的中餐店，两个小孩身边放了一桶水，她们弯着腰正在洗头。洗发水一小瓶不知道是什么牌子，江玥看不太清，但不是她所知道的洗发水品牌。小朋友洗头，家长不在，就姐妹两人，互帮互助。

穷苦环境下的小孩，往往没那么多伤悲。洗头的两个小姑娘笑脸盈盈地在说话，五金店外面一群围着一盒土豆的小男孩也是。他们将土豆放在地上，三五成群的趴在地上分食，脏兮兮的脸上挂着辣椒粉和黑糊糊的污渍。

坐在公立医院外面的小男孩，江玥望着他头埋在自己的双臂里，呼吸平整，估计是在睡觉。他们已经完全习惯，江玥却并不好受。

“我去买瓶水。”陈越北和江玥嘴唇干涸，起了一层白皮，才走到一家超市门口。他把江玥放在门口，自己快步进去买水。

公路上，一个大妈推着垃圾车清扫着街道。江玥沉默地看着她怀里兜着一个小孩，背上背着一个小孩。两个小孩年岁不大，估摸着就一两岁，江玥不知道，靠这样的生计，如何一个人盘大两个小孩。

“哎。”身旁的女生叹了口气，一个字江玥就听出了她外地人的腔调。

“怎么了?”江玥投过去的眼神射在女生身上，她顿了顿，表情微微尴尬。

“你认识她吗？”江玥指了指那大姐，问女生。

“不认识，只是听说了一点。”女生不好意思地笑了笑，知道是自己的叹气打扰到了对方，“那个阿姨老公天天喝酒，你路边要是遇到喝醉酒的男人，很可能就是她老公。”

“喝酒也不带小孩?”江玥瞧着大姐一言不发地扫地，时不时将捡到的矿泉水瓶子扔到挂在扶手的黑色塑料袋里。

“姐姐，你是外地来的吧。这边基本都这样，重男轻女的人一堆，家里有钱可能女孩还能走出这个山，没钱可能延续着祖辈的路，一辈子都在这里。”

女生递给江玥一张传单，这个传单是宣讲传单，虽然收效甚微，但她一直在坚持:“我叫祝婧，以前跟着老师来这边三下乡，现在是自己一个人宣讲，如果想多了解这方面的信息，关注我们视号。”

“好的，谢谢，我们先走了。”陈越北老早就买完书，他站在远处一动不动，等两人交谈完毕才迎面走上来，递给江玥已经拧开过的水。

“怎么了？”一会不见，手里就多了张传单，陈越北看不见上面的字，但露出来黝黑皮肤的人，和本地人无二区别。

“没事，先去吃饭吧。”风俗民情，眼睛能看见的，江玥一路都在感受。她想吃个饭，回房间，先了解了解这边‘习以为常’的日常。

陈越北定了个农家乐饭馆，一进门，老板就在那儿招手。这边夏天游客少之又少，他们随随便便订餐，已经有老板亲自款待的待遇。

这个农家乐一共三层，围出一个圆形天空，仿若井底之蛙仰望苍穹。院子中央的地面上放有一座香炉，点着几根线香，浅浅的烟气，上升的刹那几乎消失殆尽。地面上，是如他们在一路而来见到过的石壁上的雕刻，彩色的太阳、月亮，花鸟虫兽，交汇成一幅壮观的壁画图。

“来吃饭了。”老板在那边招手，江玥站起身，与身旁守着她的陈越北一同往房间走去。

农家乐展示的就是特色，吃食摆件一应俱全，全是外面不容易看到或者买到的东西。江玥和陈越北两个人用的是一张八到十六人的大圆桌，不停有人往这儿上菜。

布拖属于凉山州，吃食与凉山无异。彝族人可能有一些忌食，但他们没有，所以，老板只问过能不能吃葱花香菜。

清蒸白肉，阳光青提，坨坨土豆，油炸血肠，爆炒小猪儿肉...很多菜看起来很普通，比如一道整个未去皮的大土豆，旁边摆着辣椒面蘸料，但口感和以往吃过的差异不小。布拖日照充足，昼夜温差大，孕育出了土豆绵软中带着沙甜的口感，与外面吃到的确实不同。

就连白酒，比起昨晚那种掺杂清水后仍微微泛苦的水都完全不同。烈酒香醇，进口的瞬间，辣与香同时在