（想写两个关于夏天的故事，但基调截然不同——这一篇是脏脏的、潮潮的、多雨的夏天，基调比较压抑）

潮热的雨夜里，一切都潮湿而阴翳——这间逼仄老旧的公寓里散发着隐隐的霉味，餐桌上摆着一束早已枯萎的花束，到处丢着烟蒂、衣服、药瓶、书籍，乱得像垃圾场。

夏日的靡靡淫雨已经持续了几天，公寓也就因为年久失修而四处漏水，墙壁上长出绿绿的苔。阿宾坐在床垫一角，心不在焉地盯着电视机，手里拈着一根烟——他看上去二十出头，模样倒生得不错，但黑眼睛底下盘踞着两团灰黑，像两团散不去的阴云。

电视上播报着地方台的晚间新闻，一起谋杀案，某地发生了泥石流，最后又提起一桩人口绑架案——受害者是某个财阀的女儿……

多事之秋。

阿宾把烟灰弹进啤酒瓶里，吐出一口烟絮，看着它升腾、消散。

女人坐在床垫的另一边，正聚精会神地盯着那台老电视机失真的屏幕，阿宾挨到她身边：“你不会离开我的，对吧。”

女人转头望着他，唇角爬上一丝很淡的笑意：“不会。”她被劣质香烟的气味呛得蹙起眉头，轻咳了两声，抬手掩住了唇——那双被金属镣铐束缚的手腕，如今已经被磨得血肉模糊。

电视上失踪者的家属正在接受媒体采访：“……请不要伤害我们的女儿，我们愿意交付赎金……”

“只要闻柳平安无事，我们可以放弃追责……”

闻柳看着自己老泪纵横的父母，倒没有多么动容——公众人物的基本操守罢了，不管他们一直以来对她有多么漠然，至少镜头前会把戏做足。

阿宾蜷起身体，咬牙捱过腹部的又一阵疼痛——从去年夏天开始他的上腹就总是会痛，这让阿宾觉得，自己正在慢慢腐烂——从身体深处开始，自己一点一点地烂掉了。

闻柳轻轻抚上阿宾的脊背，手上的锁链在碰撞之中发出细响，她轻声说：“我去为你拿药吧……？”

——阿宾没去看过医生，只胡乱从小药房里买了些止痛药。那些药就杂乱地堆放在电视柜上，但闻柳身上的链子却不足以让她走到那里。

见阿宾没有回应，闻柳轻轻的将手伸向他的腰——他很老气地把钥匙挂在自己的腰带上，而那串钥匙里，也包括打开手铐和脚铐的两把。

手指已经触到冰冷的钥匙串，闻柳想解开它，却被阿宾条件反射般地攥住了手腕——刚好是被镣铐磨破的地方。闻柳痛呼出声，眼里浮现出一丝冷意，又被她很好地掩藏了起来。

阿宾听到这声痛呼，从昏昏沉沉中清醒过来，他抓着闻柳的手——那双摸向钥匙的手。

看到自己抓住了闻柳手腕上的伤，他松了松劲，却见闻柳顺势把手放在他的腹部，轻轻揉了揉，温暖的体温隔着布料传来：“……很疼吧？”——闻柳的声音轻柔，像落在水面上的一片羽毛。

她用那双深棕色的眼睛望着阿宾，并没有因为被弄痛而显得不虞，反而带着几分担忧——这样的眼神太有迷惑性，甚至让阿宾以为她刚刚触摸钥匙的动作只是自己的错觉。他恍惚了一下，看到自己的手指染上了闻柳的血，像被烫了一样松开了手，护住了腰间的钥匙。