“皇后。”馆陶拉着女儿一路往前走，她听见刘陵在后面喋喋不休地说着些什么，似乎是在向皇帝推荐李少翁。馆陶拽着女儿的袖子站在灯火黯淡的角落，“您能帮我们成大事吗？”

阿娇脸色一白，“我想我还是下不了决心。”

馆陶闭上眼睛，不太想看女儿的脸。坐在这里的女人其实都一个样子，锦衣能装饰她们的躯壳，却不能增加她们的智慧。对她们来说梦想是虚无的，爱情是不堪一击的，好在她们本来也不需要这些，只需要牢牢守着祖宗留在冢中的枯骨，就可以安度一生。

馆陶抚摸着女儿的后背，絮絮和她说话：“平阳公主府上养了很多女人，歌女舞女和富户女子，应有尽有。您觉得这是她养给平阳侯的吗？她费尽周章只是为了讨好一个人！用不了几天皇帝就会去祭祀霸陵，你猜他在哪儿落脚？”

阿娇转过脸一错不错地盯着飞鸟状的灯台瞧，馆陶冷笑道：“你不会真的信他吧？男人，他们可不爱人，只爱脸的！”

阿娇有气无力地回应，“您不要再挑拨我们两个了，还有您为什么非得逼着我选一个呢？你是我生身之母，他是我不可能改的丈夫……”

“对于一个女人来说，死了丈夫可不是件坏事。”馆陶拍拍女儿的小脸蛋，拉着她走到影子都消散无踪的地方，“鸟的双足若是拴上黄金，那么再丰满的羽翼都带不走它；女人若是信了男人的花言巧语，她就得跌一个大跟头。爱情只是男人编出来骗女人的鬼话，只有蠢人才作茧自缚。我知道，你的丈夫，他不是个彻头彻尾的刻薄男人，但他也不是个好人。你觉得他爱你，搞不好他爱的只是爱情。”

“我见过很多男人，虚伪的、自负的、狡诈的，形形色色，各式各样。我知道对他们来说只有爱情本身是甜的、酸的、辛的、苦的、骇人而又宽慰人的，至于带给他爱情的那个女人，她可不是爱情。”

“母亲，”阿娇抖动的睫毛在面颊上落下一道深深的痕迹，“我以为您和他就算不是盟友，至少也算是朋友。”

记忆的闸门被铜板生生砸开，馆陶情不自禁想起不可追回的往昔，想起父亲从代国带来的骏马，弟弟刘氏冠下刚毅的面庞，梁王封国内几十万斤黄金和邓通得到的铜山。“不，皇后，你错了，我只是大长公主，有的只有作为公主的一切。老天对我不公道，没让我成为一个堂堂正正的男子。”

她拍了拍女儿的脸颊，“它也没让您变成一个男人，更没让您生下一个儿子。皇后，您得紧紧抱住太皇太后的袖子，因为您能得意到现在，我能快活到如今，全凭她衰朽的身体。”馆陶向李少翁的方向扬了扬下巴，“趁早下定决心，您还能有了帮手。”

十二扇描绘着巫山十二峰的画屏一字排开，错金银傅山炉上沉水香缥缈如黄昏。刘彻屏退众人，请赵禹入屏风。临走前他命令韩嫣兄弟二人举着蜡烛环视梁柱帷幔和铜门，看郎官、侍中、侍卫和黄门有没有窥视他的动向。

韩嫣稍一沉吟，“如果大长公主的侍女来问安怎么办？”

刘彻拉开屏风，巫山斑驳的色彩笼在他脸上，明暗变换间如流水般不可捉摸。韩嫣一时说不清他是什么意思，半响才看见他靠在绘有神女像的屏风上，慢慢回答自己：“就是皇后的侍女靠近也不行，窗柩、梁柱、帷幔和铜门，你们一处也不要放过。”

屏风上穿着宝衣的神女身影一晃，还没等韩嫣看清她奇异神秘的微笑，她就牢牢守住皇帝，再不许人靠进半步。

甫一落定，刘彻就将一件书简丢给赵禹，上面赫然有“请毋奏事太皇太后”八个字。赵禹看了一惊，“这是太尉的意思？”

刘彻没直接回答他，“你就当这是赵绾和王臧的意思吧。”

赵禹沉吟片刻，觉得这说到底还是王太后的意思，“还有谁知道这件事？”

“丞相窦婴，太尉田蚡，太后，还有您。”

赵禹点了点头，将这份珍贵的竹简收好。他听见年轻皇帝开口道：“我生活在四个女人之中，日子就难免难熬，三尺床榻、六尺车舆如今也成了牢笼，仅有的自由，全凭人施舍。窦太后肯给一点，太尉就要借着太后夺去一点。我身边能见到的大多碌碌无为之辈，”

刘彻长长出了一口气，“如您所见，若不是在外界还有您这样得力的臂膀，我几乎成了睁眼瞎。”

赵禹没接话，他盯着刘彻背后绢帛瞧。绢帛上河伯冯夷正与洛水宓妃幽会，他们踩着白鼋文鱼，即将登上荷叶盖的水车。画上河伯温柔多情，宓妃风流放荡，面貌神情，与皇帝皇后都颇有几分神似，那是一种不谙世事疾苦的天真和缱绻。

南浦的滔滔风浪，他们翻飞的衣袖，一道翩跹在人眼前。刘彻感受到赵禹的目光，绢帛上粼粼鱼群还依依不舍绕着这对情人游动，刘彻就已经将他们二人丢进香炉中，仍由火舌舔舐。

赵禹上下扫视着皇帝，目光投向旁边挂着的另一幅绢帛画，上面精心描绘了山鬼与心上人对视的模样。磊磊乱石，蔓蔓葛草，他