【13】

从柏拉图到休谟、从亚里士多德到柏格森，记忆从来都是哲学反思和思辨建构的对象，人们不断地用科学的方法和哲学的隐喻模拟着记忆的机制，尽管它从未成为哲学思想的主流，但记忆本身是什么、记忆是怎么传承的、是怎么被镌刻的都是值得每个哲学家思考的事。

你合上书本，放下翘着的腿，改成了更为舒适的坐姿。

接到舅舅死讯的时候，你无疑感到惊讶。

航站楼头等舱候机室报纸架上放着最新的报纸，你吩咐一位空姐上一杯冰美式和一些巴黎技法烹饪的烤羊肉，自己走到报纸架前取下了一份读了起来。报纸的油墨味让你有点食欲不振。

头条无疑是你舅舅遇害的事，红色加粗的字体触目惊心，更为夸张的当然是有记者拍到了现场的照片，虽然模糊但奇异的造型依稀可见。你深吸一口气，那一刹那某种熟悉的悸动篡住了你，让你定在那里完全无法动弹，犹如尤利西斯回到故乡。

你确信这是你生命所缺少的那部分存在。你苦苦寻觅的那部分存在。曾经你依靠追逐至高艺术去填补内心的窟窿，现在你无疑有了更好的针线。

恩格斯在《反杜林论》中说：“一切存在的基本形式是时间和空间，时间之外的存在和空间之外的存在同样是非常荒诞的事情。”

这个存在是荒诞的盛宴。你仿佛坐在高高的王座上，品味着端上来的一盘盘由荒诞制成的美食。

【遇害者丢失了心脏和脸颊肉，初步判定……】

流水般的记叙并没有破坏这份美味，反而像朦胧的引诱，勾着你向下坠落。

放下报纸的时候，你感觉肾上腺素在飙升，多巴胺在持续分泌，某种奇异的亢奋刺激着前列腺。

啊……就是他。

你想。

但是他是谁呢。

“克劳德，在吗？”你拨出电话，“可以拜托您先发给我舅舅遇害前的行程计划吗？”

“竞争对手和巴尔的摩本地□□也先调查起来，他们当中可能潜伏着切萨皮克开膛手。”

你们家忠心耿耿的老管家以为你要为他的主人报仇，热泪盈眶地接下了这一系列的工作。你并没有否认，连着又联系了几位你认识的在巴尔的摩或者FBI的同学，用账户里的钱买通了弗吉尼亚州警局局长，让他将系统中以往储存的类似切萨皮克开膛手的案发现场照片发给你。

切萨皮克开膛手远比你想象的更加美妙。

你舔舔干涩的嘴唇。

落地后你拜访了和马尔克斯在前段时间竞标项目的家族，遗憾地你发现，他们不过是一群彷徨无主的小人物，充斥着盲目与被动，至于当地□□，更是一些躁动不安的仅凭本能驱使的野兽。你要找的人，不在这里面。

你要找的是一个有艺术修养的白人男性，读过萨特和弗洛伊德，精通解剖学和心理学，同FBI有一定合作，在巴尔的摩本地有相当的声望，爱好烹饪的高智商反/社会食人魔。

而经过行程表和FBI协作名单的交叉对比，你筛选出了那个名字。

汉尼拔·莱克特。

你关掉资料屏幕，摇铃呼唤管家。

“克劳德先生，我的药物治疗还需要医生的准许才能继续开药，麻烦您了。”

可怜的老管家将食人魔送的甜点书夹在腋下，鞠了一躬后退出。

你完全确信，他会找那个名叫汉尼拔·莱克特的心理医生。

你的舅舅死前，正是在调查他。只不过似乎并没有和管家先生商量过啊。

你的思绪收拢，等晃过神来回到现实，原本坚不可摧的记忆壁垒，如今有摇摇欲坠的破碎感。医生依旧是一副饶有兴趣的表情，对于你的粗鲁丝毫不感到冒犯，他在期待什么。

你的思绪被一再扰乱。

他在期待什么？